

Chapitre 2

Une fée et des choux

Ce soir-là, je rentre chez ma mère dans un état d'excitation indescriptible!

J'ai la tête pleine de ces femmes et de ces hommes qui sortent de leur usine d'un pas décidé.

5 Sous mon crâne, ça tourne dans tous les sens!
De nouvelles images se superposent aux images incroyables que je viens de voir.

Avec des parents libraires, j'ai grandi entourée de livres et, dès mon plus jeune âge, je me suis régalée de romans, de contes, de légendes... Au Chili,
10 je passais aussi beaucoup de temps à me promener, la nature était si belle. Pendant que mes jambes trottaient, ma tête imaginait des tas d'histoires.



J'ai donc tout de suite entrevu¹ ce que je pourrais tirer de cette séance de cinématographe!

À peine la porte passée, j'ai besoin d'en parler.

«Mère, je viens d'assister à quelque chose d'incroyable! Le cinématographe! Des photographies en mouvement! Rendez-vous compte: on voit les gens bouger, comme dans la vraie vie!»

– De quoi parles-tu, ma fille?

– Du cinématographe des frères Lumière! Une merveilleuse invention, qui me donne déjà des tas d'idées!»

Je lève les bras, je mime, j'explique, en tourbillonnant dans notre salon. Ma pauvre mère a du mal à comprendre mon enthousiasme... Je l'embrasse et dès que je me retrouve dans ma chambre, je repense à ce que j'ai vu. Encore et encore.

Et là, comme par magie, une histoire s'impose à moi! Une saynète² toute simple, mais qui sera sûrement plus amusante qu'un simple défilé d'ouvriers.

1. Entrevu: imaginé.

2. Saynète: petit sketch comique.

À suivre...

Chapitre 3

Le cinéma, une invention
sans avenir

Ça commence comme ça : un couple qui veut un enfant voit débarquer dans son jardin une
 35 fée. Cette fée découvre, caché derrière un chou, un bébé ! Sauf que, dans le jardin, il y a plusieurs choux et derrière chaque chou, la fée dénêche¹ un nouveau bébé !

J'imagine aussitôt la tête du couple, les regards
 40 effrayés du mari, la mère débordée par tous ces enfants qui surgissent. Et la fée, tout à son affaire² et très fière d'elle. Je vois aussi les visages souriants des spectateurs, même si je n'ose pas encore vraiment y croire...

45 Voilà comment, le soir même de ma rencontre avec le cinématographe, je m'installe seule à mon bureau, face à une rue parisienne plongée dans le noir, pour écrire *La Fée aux choux*. Le premier film de l'histoire du cinéma qui raconte une histoire !

1. Dénêcher : trouver.

2. Tout à son affaire : très occupée et concentrée sur ce qu'elle est en train de faire.